סמכות ושמה תשוקה

הוא עקב בחולניות אחר השוודית התמימה, וכעת מוסר אותה לידיים זרות. עתה, אפילו הרסיסים של זכרה מכאיבים לו

במשך שש השנים האחרונות לימד הקונצרן האמריקני הענק והמנוסה ג'נרל מוטורס, בדרכו האכזרית, את חברת סאאב השוודית שנפלה לידיו מהו כוח ומהי סמכות: הוא קירב אליו את השוודית והרחיק אותה ממנו לסירוגין, כאוות צרכיו. הוא דאג לה בחום ובהבנה, וחדל מכך. ושוב טיפח ושוב הזניח – אך לא שכח לעקוב אחר סאאב גם אחרי שעות העבודה, מחוץ לשערי בתי החרושת, הרחק מקווי הייצור.

במסגרת פיקוח הדוק זה, עקב הקונצרן בסקרנות חולנית אחר מה שכותבים על סאאב ואליה, וכדי להבין את מוחות היוצרים שבנו אותה – הוא התרגל לצלם (גם תחת חצאיות הפלסטיק שלה) את שלדתה ואת חיבורי מתליה הבלתי תלויים.

ובסוף תהליך ההיכרות האינטימי הזה, הוא עומד כעת למסור אותה לאחרים, אפילו להודים או לסינים.

שוודיה, הלא תשאלי לשלום דגמייך?

כדי למחות סופית את רסיסי זכרה של סאאב, תכננה ג'נרל מוטורס לפרק את מוזיאון הפירמה השוודית, שעד נפילתה הפתאומית עקב ניהול אמריקני כושל סחפה אחריה אלפי חסידים ברחבי העולם. וכאן קרה נס: נאמני סאאב, המאורגנים במועדונים, התגייסו כדי להציל מהמותג השוודי את מה שניתן עוד להציל – ושכנעו את עמותת ולנברג ואת העיר השוודית Troallhattan, שבה נולדו דגמי סאאב בלתי נשכחים, לקנות את המוזיאון העומד לפני פירוק.

כך ניצלו כל הפריטים ההיסטוריים של הפירמה ובהם סאאב המופתית בעלת מנוע שתי פעימות ושלושה צילינדרים בנפח 900 סמ"ק, שהנהג האגדי אריק קרלסון, כיום בן 80, ניצח בה פעמיים בראלי מונטה-קארלו.

saab erica carlssona

1962: Erik Carlsson wins the prestigious Monte Carlo Rally

 האמריקנים יוצאים דוחים

אמנם גורלה של חברת סאאב טרם נחרץ סופית, בזכות מחאה של סאאביסטים סביב העולם ורצונם לקנות מידי ג'נרל מוטורס את שארית הפירמה – ועדיין, האמריקנים, שהתעשרו ממכוניות קוריאניות בינוניות (שבהן הם השקיעו במקום בסאאב), יוצאים דוחים למדי מהסיפור העצוב.

מדוע דוחים? כי בעוד פרשת סאאב חשפה בגלוי את הקור התועלתני של ג'נרל מוטורס, המתעלמת מההיסטוריה המפוארת של סאאב ומוכנה לשלוח הביתה את 4,000 פועלי הפירמה הסקנדינבית – מתעורר אצלי החשד כי ג'נרל מוטורס נקטה שיטות נבזיות בהרבה (לכאורה) וחשאיות בהרבה (לכאורה) כלפי טויוטה, המתחרה הנצחית שלה בשוק האמריקני. וזה ההסבר:

כזכור, לפני שנים ספורות פקד את טויוטה אסון: שמונה מיליון טויוטות זומנו לבדיקה לדרישת ממשל אובמה, לאחר שהתברר כי לדגמים המשוכללים של הפירמה קורים תקלות מפחידות – בעיקר איבוד שליטה על דוושת הגז וחוסר תפקוד של הבלמים – שחלקן גרמו תאונות.

רק כיום, לאחר שטויוטה גולגלה בזפת ובנוצות, טוהר שמה – הודיעו הרשויות הטכניות באמריקה שהבעיה לא הייתה ברכב עצמו, אלא תוצאה של טעות אנוש של הנהגים או של "סיבות אחרות", הלוטות עדיין בערפל.

יש לי רעיון לגבי אותן "סיבות אחרות", שבעטיין הנהגים של דגמי טויוטה איבדו שליטה על רכבם. רעיון זה נשמע פרנואידי, אך אין זאת אומרת שהוא מופרך.

Saab. Monte Carlo Rally 1964. Eric Carlsson

תיאוריית הקונספירציה שלי

מעולם לא הייתה לי סאאב כלשהי, כך שאין לי מניע אישי להתגולל על ג'נרל מוטורס. ובכל זאת, אני מתקשה לא להרהר באפשרות שלג'נרל מוטורס נטולת הרגישות והסנטימנטים היה חלק בתאונות המוזרות של הטויוטות. זאת, בנקמה על כך שטויוטה לקחה ממנה (שנתיים לפני פרוץ גל התאונות) את אליפות המכירות.

במילים אחרות: יש לי החוצפה לקַשר בין התאונות המוזרות שתקפו את הטויוטות, ובין העובדה שהאקרים (גם מתחילים) יכולים לשלוט מרחוק על מכוניות המצוידות במערכות עזר אלקטרוניות – וכך להפוך אותן מכלי שיוט לכלי סיוט.

עם זאת, אני מודה שאפשר כי התיאוריה הנ"ל היא משוללת שחר, ולג'נרל מוטורס אין כל יד ורגל במסכת הייסורים שנחתה על טויוטה. לא מן הנמנע שקבוצת האקרים אנרכיסטית (או שליחיו של איזה מטורף, כמו בסרטים של ג'יימס בונד) היא שעומדת מאחורי ההתעללות בטויוטה – ללא כל 'החלטה מגבוה' או יד מכוונת.

ברווז אלקטרוני

בין אם ההאקרים הוכוונו 'מגבוה' ובין אם הם פעלו על דעת עצמם – אין זה מופרך לשער שהאקרים אכן היו אלה שחטפו את הפיקוד על המעצורים וההגה של דגמי טויוטה. שהרי המכונית המודרנית, מולעטת האלקטרוניקה, דומה יותר למחשב על גלגלים מאשר לכלי תחבורה – ועל כן מהווה טרף קל לעברייני מחשב. ממש ברווז שמגיש את צווארו.

עד כמה מהווה המכונית הפוסט-מילניומית מטרה קלה לפושעי אלקטרוניקה, הוכיח מחקר שבוצע לדרישת הקונגרס האמריקני בנושא פרשת טויוטה. במסגרת מחקר זה, שערכה הסוכנות האמריקנית לבטיחות דרכים (NHTSA), נבחנו המערכות האלקטרוניות של דגמי טויוטה בידי מומחים מנאס"א. התוצאות היו מפתיעות: המחקר, שנמשך עשרה חודשים ועלה 1.5 מיליון דולר, ואשר בוצע הן בתנאי מעבדה והן במהלך נסיעה בגרסה האמריקנית של מכונית יפנית בגודל בינוני – חשף כי אין רבב במכניקה ובאלקטרוניקה של טויוטה! ההנדסה שלה, קבעו המומחים, נטולת מתום.

ואולם, המחקר חשף במקביל ממצא נוסף: הוא הוכיח שהמכונית בת ימינו – הנשלטת כאמור בידי מחשב ומערכות אלקטרוניות – חשופה לגמרי להדבקה של וירוסים. את המכונית ניתן להדביק במהלך ביקורה במוסך או בפריצה מרחוק שמבצע האקר.

הקונגרס לא אהב את הממצאים, ודרש חוות דעת נוספת ממדענים באוניברסיטאות וושינגטון וסן-דייגו. אך מדענים אלה רק איששו את הקביעה כי האלקטרוניקה של טויוטה חפה מפשע. התקשורת האמריקנית הצניעה את הגילויים הללו המטהרים את שמה של טויוטה – אותו שֵם שהיא השחירה בזמנו בתופים ובמצלתיים.

פריצוּת מובילה להוללות

המדענים לא ציינו איזה דגם הם בדקו, אך הדגישו שכל היצרנים משתמשים במערכות אלקטרוניות דומות, ועל כן הן חשופות לפריצה באותה מידה. ודרגת הפריצוּת של המכונית המודרנית גבוהה: הרכב ששימש את החוקרים ניתן היה לעצירה מרחוק ואף לכיבוי מנוע.

התגלה כי החוליה הפגיעה ביותר במכונית, כלומר זו הששה ביותר לסור למרותם של גורמים זרים, היא מערכת התקשורת האלחוטית Bluetooth, אך גם חיישני לחץ האוויר בגלגלים. אך בכך לא תמה רשימת חלקי המכונית הרגישים לפריצה מרחוק. בני הערובה הפוטנציאליים הם:

1. מנעול מרכזי: השיטה המאפשרת את פתיחת המכונית וסגירתה בלי מפתח מהווה פִּרצה נוחה להאקר.

2. הגה: פריצה אליו מתאפשרת בגלל המערכת המחנה את הרכב באופן אוטומטי.

3. מעצורים: האקר יכול לקחת פיקוד על עצירת הרכב, אם הוא משתלט על המערכת האלקטרונית המופקדת על הברקסים.

4. לוח השעונים: האקר יכול לפרוץ למחשב המנוע ולשנות בו את הנתונים.

5. קונסולה מרכזית: דרך ה-Bluetooth, האקר יכול לשלוט על המיזוג ומערכת השמע.

כאוות נפשו הפולשנית

החשש מפני פשעים דיגיטליים מקנן כבר מזמן ורק התחזק באחרונה, לאחר שהפרופסורים האמריקנים הוכיחו כאמור חד-משמעית שהאקר מצוי יכול לתפעל מכונית כאוות נפשו הפולשנית: להתניע אותה, לפתוח את דלתותיה, 'למעוך' את דוושת הגז שלה ולהטיל סם שיתוק במעצוריה. מיותר לציין שההאקר דנן יודע 'להתלבש' גם על המיזוג ועל מערכת השמע, כמו גם להחליף הילוכים.

לפיכך, אני תוהה אם אפשר שג'נרל מוטורס היא העומדת מאחורי גל התקלות המוזר שפקד את דגמי טויוטה על אדמת אמריקה. הרי לפי אגתה כריסטי, יש לחפש מיהו המרוויח מהרצח – וג'נרל מוטורס היא המרוויחה העיקרית מרצח האופי הענק שחוותה טויוטה. בזכות המפולת התלולה בתדמיתה של היפנית, חזרה ג'נרל מוטורס להוביל בטבלת המכירות.

ואולי לא נדע לעולם מי ערך ציד על דגמי טויוטה, ששבעים וכמה מהן נפגעו בתאונות בלתי מוסברות (המנוע נכנס לטורים גבוהים והברקסים חדלו לעבוד). עוד תיק איקס בהיסטוריה האמריקנית חובבת התעלומות.

טיפ טיפה – עוד רקוויאם לדיזל

שתי סיבות הפכו לאחרונה את קנייתה של מכונית דיזל לבלתי כדאית: ראשית, מחיר הסולר, שלא רק השתווה למחיר הבנזין אלא אף עולה עליו כבר (לא רק אצלנו, אלא גם בשוק האירופי); ושנית, וסיבה זו משמעותית יותר – מנועי הדיזל המודרניים איבדו את תהילת האמינות שאפיינה אותם. כתוצאה, אחזקה של מכונית דיזל, לרבות השקעה בטיפולים יקרים ובחלקי חילוף, איננה מהווה עוד חוויה כלכלית מתונה עד מצ'פרת.

נוסף על כך, מחירן של מכוניות הדיזל גבוה יותר מזה של מכוניות הבנזין באחוזים ניכרים. כתוצאה, נרשם גל שני של התעניינות בהסבה לגז של מכוניות בנזין. למעשה, יש תופעה של אנשים שבוחרים מראש את מכונית הבנזין שלהם לפי מידת התאמתה להסבה לגז.