אדיוס עצב

בסרט צרפתי ישן אמרה מרינה וְלָאדִי "אדיוס" לחבריה, הנדחפים לניידות על ידי שוטרים. חוץ מהמילה אדיוס אינני זוכר דבר מסרט זה. לא את שמו, לא את תוכנו, מי היה הבמאי, ובמה התעסקה כנופיית הצעירים. זו פריבילגיה של זקנים לזכור באופן סלקטיבי, אם בכלל

השחקנית מרינה וְלָאדִי, הבלונדינית המפורסמת של שנות החמישים, הייתה אשתו של השחקן, התסריטאי והבמאי היהודי רוברט חוסיין. האם בעלה של מרינה ביים את הסרט, ששמו ברח מזיכרוני? האם חוסיין הבמאי ביקש את מרינה להשתמש במילת הפרֵדה הספרדית אדיוס, ולא ב-adieu הצרפתית?

דבר אחד ברור: adieu הייתה צפויה מדי, סתמית אשכרה, ואילו bye האנגלית לא נשמעת רומנטית, נוסטלגית ומעוררת סקרנות מה יהיה עם הדמויות – כפי שתרמה לסרט המילה אדיוס.

החיקוי עלה על המקור

והנה, אני אומר אדיוס לצוות הירחון "טופ גיר", אשר עמל עד עתה בוורשה על המהדורה הפולנית, המושקעת מאוד, שלדעתי הייתה מעניינת יותר מהמקור הבריטי. יותר כיפית, פחות סנובית.

ובא עצב, כאשר לקראת סוף השנה האזרחית, בסתיו קר וגשום, התחוללה בוורשה דרמה מצמררת: "טופ גיר" הפולני גלגל את הפוסטר הצבעוני שלו, והודיע על סגירתו הבלתי נמנעת. כפרכוס אחרון הדפיס הירחון, כמנהגו מדי שנה, לוח לשנה הבאה, 2017, כדי שהקוראים יתלו בכל זאת בבתיהם, ומנסה למכור גיליונות שנשארו בבוידם.

הסיבה: תם הזיכיון שאִפשר ל"טופ גיר" הפולני להשתמש בלוגו הבריטי, השייך לבי-בי-סי, אשר כולל את ההיתר החוקי לתרגם ולהדפיס את המאמרים של הכתבים האנגלים, לפרסם את התצלומים ממבחני הדרכים שנערכים במדינות שונות, ולהביא דיווחים שוטפים על ההרפתקאות של שליחי העיתון מסביב לגלובוס.

דז'ה-וו רגשי

והנה קורה שאני תופס את עצמי עצוב בגלל הפרדה הפתאומית מ"טופ גיר". מוזר לזקן ליפול כך לעצב, כאילו הוא היה שייך לצוות ירחון זה. למה לי לעזאזל כל האכפתיות הזו? איך הגעתי למצב שמשתלטים עליי שוב ומציקים לי אותם רגשות מביכים, שהכרתי כבר פעמיים?

זהו כמעט אותו מפח-נפש כמו אז, כאשר הצטערתי בלבי המרוסק אחרי הלוויה של הירחון "קוואטרו", אשר ערכתי, וכמעט אותו שברון לב שקפץ עליי עקב סופו הבלתי נמנע של הירחון "טורבו", אשר מת מוֹת חמוֹר לאחר שאנו – כל צוות הכתבים, הצלמים, הגרפיקאים, כולל המזכירה ואותי העורך – עזבנו כאיש אחד את הירחון אשר אהבנו.

עזבנו ביום בהיר אחד, ללא נקיפות היסוס, ומסרנו את מפתחות המערכת לבֶּנִי ברונר ולדב פרידמן, זוג המו"לים בעיני עצמם, אשר לא רציתי עוד לעבוד איתם, תחתיהם או על ידם.

זרים, אך כמו משפחה

מהו הסוד האחראי לכך שמותו בטרם עת של "טופ גיר" הפולני מעציב אותי כמו פרדה ממשהו או מישהו יקרים? הרי ירחון לועזיטי זה איננו "טורבו" או "קוואטרו", שערכתי אותם וכתבתי בשניהם, אלא בָּמָה לא שלי, בָּמָה זרה לי, אשר נעשתה בחוש הומור ובהבנה על ידי משוגעים לרכב, אמיתיים עד טירוף. אם כי דעתם לא תמיד הייתה מקבילה לדעתי, כי להבדיל מחבורה זו, לא התייחסתי לג'רמי קלארקסון כאילו הייתי חסידו המושבע. כי אני לא.

גם לא פרסמתי ב"טופ גיר" פולני זה אף מילה לרפואה, ולא חיפשתי בו קשרים, אלא רק קראתי, לצורך החוויה, כל משפט, כל מילה, כל פסיק וכל נקודה שחבורה זו הייתה מדפיסה באותיות קָלִיבְּרִי על נייר כרומו.

אח רוחני של ירחוניי

הסוד הוא שב-150 עמודיו, ידע ירחון אנגלו-פולני זה, במשך מעל מאה גיליונות, לאזן בין פרסום לתוכן. במילים אחרות: "טופ גיר" הפולני הגיע בדלת האחורית, וכאילו ללא מאמץ מיוחד, לאותה מטרה יקרה שאנו חיפשנו בתל-אביב, על דפיהם העבריים של "טורבו" ו"קוואטרו".

במדיה העכשווית זהו מעשה לא קל, לא פופולרי, ובוודאי לא משתלם, כפי שנוכחנו אנו לפני עשרים וכמה שנים.

האם דווקא הסיסמה "ירחון בלתי תלוי" גרמה להפקעת זכויות המִחְיָה של "טופ גיר" הפולני המנוח?

החמישייה השופעת

לקראת סופו של "טופ גיר" קיבלתי ממנו, בנוסף ללוח לשנה החדשה, גם מתנה אישית: מבחן שמסקרן אותי, העורך השוואה מקצועית בין חמש מכוניות hot-hatch, ז'אנר שאני מכנה "האצ'בקים אמיתיות", אף שהן לא שומרות על צורתה הקלאסית של ההאצ'בק.

לפני העימות בין חמש ההוט-האצ'ים, שהתקיים על מסלול רב סיבובים, כתבו הבוחנים את מילות ההקדמה הבאות: "במקביל לאֶקוֹ-פרנויה, שמתבטאת במרוץ 30 הקמ"ש המתנהל במרכזי ערים והופך את הרחובות למסלולי אופניים, קיימת מציאות אלטרנטיבית – עולם של שפע סוסים מכניים הנדחסים במכוניות קומפקטיות. בשנות השבעים הובילה בסוּגָה זו גולף GTI בעלת 110 כ"ס. היום מנהיגת הקבוצה היא פורד פוקוס RS, שביצועיה מפתיעים אנשים שקנו פורשה, אשר שילמו פי שלושה מאשר בעלי פוקוס זו".

אבל האם כוח הוא כל מה שהאצ'בק אמיתית זקוקה לו?

כדי לבדוק את זה, עורכי "טופ גיר" הפולני הציבו מול פוקוס RS המפלצתית כמה גרסאות חזקות של יצרנים ידועים. החלשה בחבורה הייתה פיז'ו 308 GTI בעלת 272 סוסים, המשחזרים את האגדה של פיז'ו GTI שנות השמונים, ולצדה רכבה על 310 סוסים הונדה סיוויק R, אשר מתחרה (גם בעולם האמיתי) בפולקסוואגן גולף R בעלת 300 כ"ס בהנעה 4X4, ובאחרונה גם בספרדייה החביבה ליאון קופרה 290 כ"ס.

הפוֹר של פורד

פוקוס RS מייצגת פשרה בין טירוף הטיונינג (שדרוג ביצועים) ובין צורה מנומסת של משפחתית קומפקטית. המתמודדת מולה, סיוויק R, נראית תחילה כמו יצירה של סדנת שיפורים באלבניה, אך בעומדה בין המתחרות היא כבר אינה מעוררת מבוכה.

ואילו ליאון, גולף ופיז'ו 308 GTI נראות כמו קומפקטיות רגילות לגמרי, ואם אין לך עין לפרטים, לא תנחש את כוחן.

את פוקוס RS קל לזהות לפי צליל המנוע, משום שהיא יורה מהאגזוז אש כמו מכונית ראלי, ומשמיעה סיפוק אקוסטי מסיבובי מנוע גבוהים. וזה בסדר, שהרי לא קונים הוט-האץ' מטורפת כדי להפיק ממנה נעימות של מוצרט.

זינוק ל-100 קמ"ש נמשך ב-RS הֶרֶף של 4.7 שניות. זה כמעט לא משתנה כאשר יורד גשם, שבמהלכו RS דוחפת את עצמה קדימה בארבע רגליה. בכוח הפרדוקס, "טופ גיר" הפולני גילה כי גוננות-היתר של ההנעה הכפולה מקשה דווקא על נהיגת מסלול, משום שנהיגה ספורטיבית – ובמיוחד על אספלט רטוב – דורשת ללמוד את RS. אחרת, הגלגלים הקדמיים מתחילים ליהנות מחיים עצמאיים, נאמר זאת בעדינות.

את פוקוס RS צריך לקרוא לסדר דווקא באמצעות דוושת הגז, כמו במכונית הנעה אחורית – ופחות באמצעות סיבוב ההגה. כתוצאה מנהיגה כזו, זמן הקפת המסלול נקבע לדקה אחת ו-19 שניות, התוצאה הטובה ביותר בטסט.

ואז נקלעים לכפתור

אין זה אומר ש-RS לא זכתה בנקודות חובה. על מסלול מרוצים צר ונפתל חשים בכבדותה, שבעטייה מזכירה פוקוס זו את לאנסר אֶבוֹ המגושמת, ולא את מכוניות WRC הקלות שמככבות באליפויות עולם בראלי, כמו פולו או פיאסטה.

גם הישיבה ב-RS מאכזבת. זוהי מכונית ספורט אמנם, אלא שיושבים בה כמו על כיסא רגיל בבית.

ועוד חיסרון: במכונית בדרגה טכנולוגית גבוהה, אופציות כמו ביטול ESP או שימוש בזינוק אוטומטי (launch control) אמורות להיות קלות להשגה. אך מי שמעוניין לוותר על האלקטרוניקה ב-RS, נקלע ללחיצה ממושכת מאוד על כפתור – אשר במהלכה מברר מחשב הרכב אם אנו באמת השתגענו.

ההפתעה של פיז'ו

את המקום השלישי על מסלול המבחן תפסה, באופן סנסציוני, פיז'ו 308 GTI, ההוט-האץ' הכי חלשה בחבורה (272 כ"ס). לא ייאמן, אך בקרב שהתנהל על מסלול זה, הצרפתייה עקפה את גולף המהוללת ואת הונדה R – שתיהן חזקות ממנה בהרבה, מרשימות כדוגמניות צילום ומעוררות רספקט בנסיעתן. לפחות עד שהסטופר מופעל.

פיז'ו מפרסמת את GTI כמכונית ספורטיבית לנסיעה יומיומית, אך האמת היא הפוכה: זוהי מכונית שמיועדת לנסיעות רגילות, שרק במידת הצורך חושפת אפשרויות ספורטיביות מפתיעות. הרי אין לה מתלים קשוחים או התפרצויות-כוח ברוטליות – מה שמאפיין הוט-האצ'ים אחרות בנהיגת מסלול, לא תמיד לטובה.

זוהי מערכת לניתוב אופציות.
נא הקש את בחירתך

חבל רק שבדומה לכל בנות גזע 308, גם GTI סובלת מתפעול מסובך של המולטימדיה – שכדי לדובב את האופציות הטמונות בה, יש לקרוא ספר עזר בעובי אנציקלופדיה. האם זהו ה"מהפך הטכנולוגי" המהולל?

לב קר, נעליים חמות

את המקום השני אחרי פוקוס RS לקחה סיאט קופרה, שלדעת הבוחנים איננה הוט-האץ' מושלמת עקב אופי המנוע, בעל 290 כ"ס: כאשר ביציאה מסיבוב לוחצים חזק מדי על דוושת הגז, כל הכוח של קופרה נשפך על הגלגלים הקדמיים, ומחסל בסיפוק את האחיזה.

ליאון דורשת ניהוג שקט, נקי מכל אמוציה – סוג של איפוק מעצבן בנסיעה ספורטיבית תחרותית. כך שהזמן שהשיגה קופרה על המסלול הוא בעיקר תרומה של צמיגי מישלין פיילוט ספורט Cup 2, הנדבקים לאספלט כמו דבק.

בריונית משעממת

גולף R, האחות החזקה של קופרה, בעלת מנוע אדיר-כוח, אכזבה על המסלול את הפירמה הגרמנית. סיבובים חדים לא התאימו לה, והיא הקיפה את המסלול בזמן הגרוע מכולן. וזה למרות שגולף זו, החזקה ביותר מבין הגולפים עד עתה, היא הוט-האץ' טובה, אוניברסלית.

רוצים לזנק בה? בבקשה. ל-100 קמ"ש היא מגיעה ב-4.9 שניות. רוצים שתהיה נוחה? די להפעיל את תוכנת המתלים. היא גם בטיחותית, בוודאי, וזאת בזכות הנעה 4X4 שחתומה על ידי Haldex ואלקטרוניקה, שעליה אפשר לוותר.

הבעיה היחידה בגרמנייה זו שהיא מעוררת אותן אמוציות שמעורר בול עץ. ה-R כל כך נשארה גולף, שהאדרנלין בדמו של הנהג לא קופץ גם כאשר גולף R מזנקת ומצמידה למושב.

מבט אישי

ראשית, לפני המבחן של "טופ גיר" הפולני לא ידעתי שגולף R מאכזבת כל כך. היא דווקא עשתה עליי רושם כאשר נסעתי אחריה במסלול הידוע בכינויו "הגיהנום הירוק". הנהג שלה, גוי לועזיטי ממוצא גרמני, ועוד ג'ינג'י, לחץ בטירוף כדי לברוח, ואנוכי, הקשיש, ניסה לשבת על זנב הגולף בבווארית Z3M, שלא מכירה כל סיבוב כמו מפלצת ה-R השחורה. גולף מיומנת זו לא בלמה כפי שאנו בלמנו, היכן שלא צריך, מה שעשינו לפני שנדבקנו אליה וחיקינו את אורחותיה.

"רכבתי אחרי טיל", התגאיתי בשיחות ובבלוג, עד ש"טופ גיר" הפולני תיקן אותי ללא רחמים.

התרגשתי בשנית בקטע המבחן שמספר על המתחרה החמישית, הונדה סיוויק R החדשה, השרירית מעבר למקובל בחברה טובה ולובשת ספוילרים בכל פינה. הבוחנים כתבו עליה ש"המנוע החדש של היפנית, בפעם הראשונה אצל הונדה זו, מחוזק בטורבו – מה שמאפשר לו להגיע לכוחו ולמומנט האדיר שלו בסיבובים נמוכים יחסית, כדרישת Eco 6. זאת בניגוד להונדה crx VTEC, המקבלת את כוחה ואת המומנט שלה בסל"דים הגבוהים, שרק אופנוענים מכירים".

פסקה זו ריגשה את הקשיש המורשה. לא בגלל המחמאה שהיא חולקת ל-crx הפרטית שלו, אלא משום שהיא הזכירה לי שבזמנו הזמנתי את טל שביט אליי לכפר הפולני, להכיר את הונדתי.

"תבוא", אמרתי, "תקבל סיבוב על אופנוע עם גג". אבל טל איננו כבר, ולעומת הפרדה הכואבת ממנו, כל הנוסטלגיות לגבי הירחונים שהלכו, אלה שהיו בעריכתי ואלה שלא, הן בולשיט.

אומרים יס להוט: "במקביל לאֶקוֹ-פרנויה, שמתבטאת במרוץ 30 הקמ"ש המתנהל במרכזי ערים והופך את הרחובות למסלולי אופניים, קיימת מציאות אלטרנטיבית – עולם של שפע סוסים מכניים הנדחסים במכוניות קומפקטיות". כך כתב על מכוניות ההוט-האץ' הירחון "טופ גיר" במהדורה הפולנית, אשר מנוֹחה כבר שבועיים ימים.

כדאי להוסיף שז'אנר ההוט-האץ' מייצג בכבוד את גזע המכוניות המיועדות לכך שבעליהן יוכלו ליהנות מהניהוג, ולטעום ביצועים השייכים בדרך כלל למכוניות ספורט מהמדף הגבוה, יקרות פי שלושה או ארבעה מההאצ'בקים הצנועות למראה

טיפ טיפה: מי לא ירעד

התגלה כי לתקלה בגלגל תנופה כפול משקל, המותקן ברוב המכוניות המודרניות כדי לרסן את רעידות המנוע – יש השפעה ישירה וחמורה על תיבות הילוכים מסוג DSG ודומותיהן, אשר מצוידות בשני מצמדים: פורומים לועזיטיים מזהירים בפאניקה כי גירים עדינים בנוסח DSG עשויים להתפרק עקב רעידות של גלגל תנופה מקולקל!

פעילות מנע היא תשומת לב לגלגל התנופה הכפול, וחשדנות לגבי כל רעש חשוד הנשמע מכיוונו של גלגל זה, לגבי רעידות של הרכב המורגשות בסיבובי סרק, ולגבי התחלות נסיעה בלתי חלקות.

שואלים את אדוארד

יהונתן לויאן, ירושלים: לפני קצת יותר משלוש שנים קנינו רכב חדש: סקודה יטי 1.2 ידני. אנחנו וילדינו הבוגרים מרגישים נוח יותר לנהוג בידני וברכב גבוה. אנו די מרוצים מהרכב, מאחר שהוא עונה לצרכים שלנו. אבל:

מאז הקנייה היינו במוסך פעם בשלושה-ארבעה חודשים, בשל נורת אזהרה כללית דולקת (צהוב), משום שהאוטו לא סוחב, וגם כי הוא לא מצליח להעלות טורים וכדומה. לאחר טיפול הרכב נסע חלק כפי המצופה מרכב חדש, ושוב תקלה.

החליפו ברכב כל דבר כמעט מלבד המנוע. כל הטיפולים היו על חשבון החברה, ופעם/פעמיים קיבלנו רכב חלופי. את כל הטיפולים השוטפים אנו מבצעים לפי הספר, ואף לחומרה, במוסך מורשה, כדי לשמור על ביטחוננו ועל רכושנו. את הטיפולים כולם אנו עושים במוסך אחד, כי הרושם שלנו שהמוסך אמין ומקצועי, הנגישות נוחה והשירות מצוין. מד הקילומטר מראה על 62 אלף.

אתמול אשתי נתקעה בכביש בינעירוני כי לא הצליחה להעביר הילוכים. לדברי המוסך הלך המצמד, ונצטרך לשלם בעבור הטיפול כי אין כבר ביטוח. האם כדאי לשלם על חלקים מקוריים? זה יקר בכ-40 אחוזים. האם יש לך עצה מה עושים עם האוטו? פעם חשבו במוסך לשלוח לבדיקה במוסך המרכזי (היה שם דיאגנוסטר שחשב שאין דרך אחרת), אך בסוף זה לא נעשה.

תשובה: נסו לברר אם יטי שלכם מצוידת במנוע 1.2 טורבו הקודם, שמונה שסתומים, המצויד בשרשרת טיימינג – או שהיא מצוידת במנוע המתוקן, בעל חגורת טיימינג, שני גלי זיזים ו-16 שסתומים. המנוע הקודם (עם השרשרת הדפוקה) סבל מבעיות שהוא קיבל בירושה ממנוע ה-1.4.

שרשרת זו, אם היא קיימת בדגם שלכם, עשויה להיות הסיבה לסדרת התקלות שאתם מתארים – אך לא הסיבה היחידה. כי חולשה של המנוע מצביעה, באופן ודאי כמעט, גם על סיבוכים במערכת הטורבו, שמפסיקה מפעם לפעם לתפקד.

האם דאגתם למפלס שמן מנוע תקני (שהוא רום מרבי כמעט)? והאם החלפתם שמן מדי 15 אלף ק"מ, ולא בתדירות של 30 אלף חלילה, כפי שהיצרן מאפשר? אם התשובה לשתי השאלות הללו חיובית, אז אתם לא האשמים בתקלות.

יוסי: אני מחפש רכב לאשתי, שמכורה להונדה אבל יש המתנה של עוד חצי שנה לרכב המבוקש. מה דעתך על רנו קפצ'ור, אופל מוקה וניסאן ג'וק, חסרונות ויתרונות (רשימה שגיבשתי אחרי שקראתי את הסקרים של הכתבים השונים)?

את איזו משלושתן תמליץ לרכוש, לנסיעות בעיר אבל גם הרבה יציאות לירושלים?

תשובה: הכתבים שקראת לא סיפרו לך על השינויים במוקה, שעוד לא הגיעה ארצה בגרסתה העדכנית. במקומכם הייתי מחכה חצי שנה להונדה, אך זוהי המלצה לא אובייקטיבית מצדי.

לחלופין, אם ממהרים לקנות משהו, ניסאן ג'וק היא בחירה הגיונית. עליה תפסידו הכי פחות בגלל הפופולריות שלה, בקרב נשים דווקא.

אליה זומר: קודם אני רוצה לספר לך שאבא שלי ז"ל מאוד אהב אותך, והיה נהנה להתייעץ איתך ולקרוא את מאמריך.

אני מחפש לקנות רכב יד שנייה, חסכוני בדלק ואמין. התקציב שלי הוא כ-30 אלף שקלים. על מה היית ממליץ?

תשובה: סוזוקי סוויפט.

אוהד כהן: לפני כשבועיים רכשנו סקודה יטי שנת 2012 יד ראשונה שעשתה 54 אלף ק"מ. עד כה אנו מרוצים. האם אני צריך לשים דגש על משהו (שמן וכו')?

גיר ה-DSG נותן מדי פעם מעין מכה מאחור. האם זה תקין? המוכר אמר שעשו לגיר ריקול (במסגרת הריקול שעשו לכל רכבי פולקסוואגן). הגיר עדיין באחריות, עד מאי.

שאלה נוספת: אנחנו עוברים לגור במרחק שעה נסיעה מירושלים, ואני אסע יומיום הלוך-חזור. אנחנו מחפשים רכב חסכוני ונעים לנהיגה למרחקים הללו. המלצה על ידני תתקבל בברכה…

תשובה: יטי היא מכונית פשוטה יחסית לתחזוקה, כך שכל הטיפולים בה שגרתיים. מומלץ בוודאי להחליף שמן מנוע מדי 15 אלף ק"מ, ולוודא מפלס גבוה של שמן זה, כפי שהטורבו אוהב.

כאשר מדובר בסיבוכים בתיבת ההילוכים, כדאי לכם לברר במוסך אם הם לא תוצאה של תקלה בגלגל התנופה (ראו "טיפ טיפה")